Films

Films · synced from Douban

Light in the dark room.

在黑暗里看别人的光。这里是我在豆瓣写下的观影短评——多半是走出影院时的第一反应, 不求准确,只求当时的心情还在。

Watched549films & series
Short reviews3141 long review too
Avg rating–out of 5 stars
Last watched2026-09-19家乡的消息
How I rate films per star rating
When I watched films logged per year

Long reviews

Written at length.

长一点的影评,每篇有独立页面。

Five stars

The ones that stayed.

满分短评。滑动浏览,点击海报跳到对应短评。

Archive

Short reviews

314 reviews

家乡的消息 (1976)

News from Home

★★★★★

阿克曼镜头下的纽约,像迷雾中的人造沙漠。开头差点睡着了,我在重复的街景中闭上眼睛、紧接着被轰鸣的地铁惊醒。妈妈从比利时寄来的信作为念白,信里诉说对女儿思念、想要了解女儿赴美生活的愿望、分享远方亲人的近况以及寄去几十美金。阿克曼回应以沉默的影像,我猜那是她异国生活常常经过的场所,影像也是回信,是一场无声的在场与陪伴。结尾的那一幕真好,今晚梦这集。

当我往前走之时偶尔会瞥到一缕美丽之景 (2000)

As I Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty

★★★★★

梅卡斯像从书架随机取出一本书一样,把他回忆中偶然瞥见的一缕美丽拼接在一起,变成了近 5 小时时时刻刻的美丽…一份回忆总能唤起另一份回忆,它们没什么不同。梅卡斯在下雪的中央公园和家人在一起的场景,让我想到很多年前的一个冬天,雪下得很狠,我们一家人在路灯下打雪仗,我爸用 DV 拍下来,我回忆的其实是 DV 里的雪景。可惜 DV已经丢了。就像走出电影院后,我会时不时想到梅卡斯拉手风琴,Oona 宝宝时候摸缅因猫的小脚…

你那边几点 (2001)

你那邊幾點

★★★★★

三组人三个时区,台湾、法国和天国。跨越时区的思念,让两个十分寂寞的人,要把对方变成鬼魂,留在自己身边。

蜘蛛侠:崭新之日 (2026)

Spider-Man: Brand New Day

★★★★★

这部蜘蛛侠讨论的命题很有意思,损害控制局为了防止超能力者破坏社会秩序,尝试复制、反制他们的能力。为了控制超能力产生的危险,控制者成为了最大的力量,他们创造了出一种更集中、更制度化的危险。这跟现在大公司拒绝开源模型的逻辑如出一辙,他们要让普罗米修斯的火种掌握在少数人手中来使其可控。但好的治理不该是最大化控制,而应该是最小化支配,任何人都不应该拥有任意支配他人的权力。

昨天 (2013)

★★★★★

蔡明亮太好…后悔没看不散

功夫女足 (2026)

★★★★★

最好笑的是张小斐在张艺兴面前说出“足球是我的生命”。

主谋 (2025)

The Mastermind

★★★★★

我们鼠鼠又演小偷了。

忘梦洞 (2010)

Cave of Forgotten Dreams

★★★★★

噢买噶,永远会被穿越时间的物质性所打动。三万年前岩壁上画下的野牛,在熠熠生辉有如碎钻的方解石下奔跑。深入洞穴探险的人们,有的曾经是马戏团演员,有的曾经是香水设计师,流变和永恒共存一室…他们进入这个古老腔体的内部如同和空气一起钻进巨大的管乐器,接受神秘图腾、洞熊骸骨的远古凝视。以及想到用 3D 来拍幽深洞穴实在是天才🙀

暗战 (1999)

暗戰

★★★★★

这纠缠感这宿命感冤家 cp 这一块太好嗑了(刘德华好靓…好会训狗…

电视台风云 (1976)

Network

★★★★★

极左也得过疯狂星期四

热天午后 (1975)

Dog Day Afternoon

★★★★★

开头纪录片质感的纽约街景:打网球、沙滩边晒太阳、忙着通勤的人们和满是垃圾的街道,配上 Elton John 的《Amoreena》,让人很难想象下一幕就是一个心软的双性恋劫匪和他没坐过飞机的搭档一起抢银行。

神探 (2007)

★★★★★

割耳朵吓到我了

魔方小姐 (2026)

★★★★★

lgbt 友好,老年拉拉电影。

蔑视 (1963)

Le mépris

★★★★★

4K 修复的色彩太美了,雕塑、建筑、家具完全是装置艺术品来的。妻子因丈夫将自己拱手让人而心生蔑视,跟奥德赛故事对照略显牵强,其实更像亚伯拉罕下埃及,称妻子撒拉为自己的妹妹,法老王因撒拉容颜而厚待亚伯拉罕,后神灵降灾。

高中 (1968)

High School

★★★★★

俺不懂啊,也不懂为什么要怼着女孩的腿和屁股拍啊。但《The Dangling Conversation》好听,原来是《Scarborough Fair》的原唱 Simon & Garfunkel 的歌。

提提卡失序记事 (1967)

Titicut Follies

★★★★★

最早的记住我给出的原理黄龙江一派全都带蓝牙

倒扣的王牌 (1951)

Ace in the Hole

★★★★★

1. Ace in the hole 是个好 pun 2. 没有人血馒头就制造人血馒头 3. 我面试也要像 Kirk 一样理直气壮 4. zxf 老湿你看到了吗

我们的土地 (2025)

Nuestra Tierra

★★★★★

开场在旁边哥们儿的鼾声中缓缓闭上眼睛(对不起。阿根廷好美、原住民好美、把土地还给原住民!!!!

她回来的那天 (2026)

그녀가 돌아온 날

★★★★★

跟讲宝同看,映后在细雨中坐在电瓶车后座,和她讨论剧情。洪总是有太多生活哲学,多拍爱听…每一部分都有很喜欢的呀,关于看见事物本来的面目,关于要求他人坦诚的同时需要给他人容易敞开心扉的环境,关于自爱,关于回忆与重复。最后我们看到试图重现过去如此困难,就像摔在地上的碎玻璃无法复原。但断裂和新的组合同时存在,阳光下碎掉的玻璃边缘也会闪光。

柏林艳史 (1948)

A Foreign Affair

★★★★★

怀尔德,请传授我写段子技巧🙏 片头说 80%实景拍摄于柏林(不知道记得对不对),不知道怀尔德架着摄像机,坐车经过柏林街头,看着满目的废墟,编排演员们说些希特勒地狱笑话是种怎样的心境。

小孩与鹰 (1969)

Kes

★★★★★

看早场电影困死..部分叙事朴素得过头,卡斯帕和鹰的部分还是好的,尤其是他的眼睛好蓝好蓝。导演生日快乐🎈

纽约,纽约 (1977)

New York, New York

★★★★★

看到最后 40 分钟弗兰辛上演歌舞剧《Happy Ending》一度想打五星。这一段戏中戏中戏的场面调度、舞台美术、动作设计、叙事结构太精巧了,跟鸡毛蒜皮的父母爱情互为镜像。最好的还是丽萨·明内利极富感染力的嗓音,小小感受到大歌舞片时代的魅力了。但是这种入室抢劫、堪比性骚扰的爱情,对于弗兰辛和现在的观众来说都如此不合时宜、如此蹩脚。(德尼罗好适合演这种 ego 大到爆炸的二流子

父母姐弟 (2025)

Father Mother Sister Brother

★★★★★

贾木许时尚小品包饺子命题作文电影。1. 那可是 Tom Waits 2. 司机眼镜好看 3. 凯特·布兰切特演不受宠的姐姐演得真好,给唯唯诺诺循规蹈矩一生坎坷又忍气吞声的属羊摩羯座加一星 4. 爹死了/妈死了/爹妈都死了怎么办,敬杯水敬杯茶敬杯咖啡,生活还要继续,bob‘s your uncle

失去的周末 (1945)

The Lost Weekend

★★★★★

酗酒的悖论在于,一旦开始酗酒就觉得自己能创作出最好的作品,而一旦停止酗酒就需要独自面对打字机上空白的 A4纸。

满城风雨 (1974)

The Front Page

★★★★★

居然没标这部,特别好特别好。

透明人 (2000)

Hollow Man

★★★★★

范霍文一如既往幽默调侃,超英叙事其实是一种 small dick energy。塞巴斯蒂安唯一要做的不是研发透明人,而是做追追增长手术(谁送我一辆银色的保时捷敞篷

第四个男人 (1983)

De vierde man

★★★★★

香艳男同惊悚悬疑蛇蝎女郎片

剧场前 (2005)

극장전

★★★★★

只要还想抽万宝路、喝咖啡、吃烤鱿鱼,就还不想死。

朱丽叶与魔鬼 (1965)

Giulietta degli spiriti

★★★★★

上周日我遇到一个女生,她看到我手机壳上大路里的杰索米娜说,费里尼改变了她。她说以前她很喜欢参加派对,但是甜蜜的生活让她看到派对背后的虚无。她决定结束这种生活。她还说卡比利亚之夜里卡比利亚带着微笑流泪走过狂欢队伍那一幕让她很感动。 突然很想看费里尼。想起之前想看的这部朱丽叶塔演的朱丽叶和魔鬼,一个费里尼以为的马西纳视角的故事。得知丈夫出轨的妻子眼前出现了各种各样的幻像。不过那些神啊魔啊鬼啊通灵师啊之类的幻像真是好。

今晚正好 (2026)

★★★★★

拿北京当逗号使的金句摘抄大师小美遇上不会说儿化音的五分钟电影解说员小帅...震撼美味😋

欢乐时光 (2015)

ハッピーアワー

★★★★★

糊米好憋屈5555

激情 (2008)

Passion

★★★★★

许愿环墨西哥骑行

寒战1994 (2026)

寒戰1994

★★★★★

Jimmy 仔香港特首时。想看烂片,但不够烂,食之无味,弃之可惜😥

温蒂妮 (2020)

Undine

★★★★★

看成螺母的黄昏了(

原钻 (2019)

Uncut Gems

★★★★★

看得我神经衰弱,焦虑症犯了…

内陆帝国 (2006)

Inland Empire

★★★★★

看到三分之一,按下暂停键,昏睡到不省人事🤡 三条线并进着实让脑子不够用:Niki 和 Devon 拍戏线;戏中 Susan 和 Billy 偷情线;原版波兰《47》拍摄线。本来 Niki 和 Devon 没啥,别人都怕他们发生点啥,结果真的发生了,这种对于禁忌的欲望有意思啊…

穆赫兰道 (2001)

Mulholland Dr.

★★★★★

Rita ✖️ Betty, Adam ✖️ Betty, Diane ✖️ Chamila 嗑晕了... 四周都是红色窗帘的大房间和侏儒,让人梦回双峰镇了 5555 (看来林奇真的很爱日落大道,把记忆和梦境交界的咖啡店也叫 Sunset BLVD

湖畔春晓 (1964)

Man's Favorite Sport?

★★★★★

致那些从没钓过鱼的钓鱼专家,没有考过研考过公的考研考公专家,这是一封给二道贩子的情书。不过一个谎言编到最后,唯有诚实地面对才是出路。(女主话好密,脑瓜子听得嗡嗡的

七年之痒 (1955)

The Seven Year Itch

★★★★★

不喜欢看中年已婚男的性压抑、梦露只是被当作激发欲望的机器、美式清教徒道德下精神出轨男人最终回归家庭。不过怀尔德还是怀尔德,对自恋自大自怜的心理的刻画依旧辛辣。汤姆幻想秘书和护士爱上自己、主动投怀送抱,恐惧与梦露的绯闻传遍让他社死,嫉妒和妻子同游的高大男性。最后男主迫不及待回到妻子身边,很难分辨是害怕失去已拥有的,还是道德约束力,或是爱。

印度之歌 (1975)

India Song

★★★★★

我肤浅我粗俗我只知道德菲因的背肌太美了

寂静的朋友 (2025)

Silent Friend

★★★★★

38 妇女节看第一位女大学生学植物学、洗胶片,夯!四天一浇水的小天竺葵会开门,夯!梁朝伟和谁都有 cp 感连保安也不放过,夯!我们感受植物如同植物关注我们,又寂静又美好。

玉女风流 (1961)

One, Two, Three

★★★★★

一句一爆梗,最后还包饺子大团圆,真正的春节档!

纯真时刻 (1996)

نون و گلدون

★★★★★

大年初一的晚上,在尚不熟悉的房间里看完。第一次听说这部电影,大概是去年7月份,我跟太空摇滚在克拉码头附近找地方吃饭,本来准备去一家泰式大排档,可惜店家打烊了。走在路上的时候,他说喜欢《纯真时刻》这样的电影,我当时没有追问,或者追问了但不记得他给的理由,转头就忘记这回事。 很喜欢简介里那句“电影的神奇在于能够重建时间,尤如生命可以重来”。导演重拍当年行刺警察一事是为了借小男孩之口说出,这不是我们拯救世界的方式。不论激进分子或是警卫,在极权之下皆为草芥。警察教小演员站岗时保持警惕,如果将军受了伤,警卫就得被砍头。如此希望现实也如电影一般,匕首变成面包,枪炮变成小花。

卡比利亚之夜 (1957)

Le notti di Cabiria

★★★★★

卡比利亚、杰索米娜、朱丽叶塔,俺们爱你。须知生活是一个小小的戏法,初看它时是奇迹,再看时是骗局。

复仇之日 (1943)

Vredens dag

★★★★★

看电影就是为了这一刻。安妮:我母亲的能力是召唤生灵和死魂,他们必须来是吗?安妮在窗前默念马丁,她一转头,马丁出现。爱上马丁是她唯一的罪。 牧师感到死亡拂过他的衣袖,极端天气没有奈何他,反而回来听到安妮和他儿子相爱的消息给气死。德莱叶其实是悬疑片大师,小妈文学鼻祖。

闪灵 (1980)

The Shining

今年老天爷让我去丹佛好吗?好的!

翠湖 (2025)

★★★★★

名副其实春节档。饭桌上吵架这块儿……

我的朋友安德烈 (2024)

★★★★★

张到乐你为何 cos 白云黑土?刘昊然你去长白山看到熊了吗?两张大脸在圣诞树下喝酒,如同做了夫妻(太丑了这段摄影)。安德烈国旗下讲话,到李默躯体化这段有点儿好。

密探 (2025)

O Agente Secreto

★★★★★

不知该如何品味,学术腐败看得我有点出戏,以至于没法共情男主(喜欢双面猫猫🥹)

接近终点 (2025)

Sirât

★★★★★

雷点蹦迪版恐惧的代价🥲

长夜绵绵 (1982)

Toute une nuit

★★★★★

上下楼梯、开门关门、拥抱、跳舞、拂袖而去,迟到20分钟的我看睡着了🤡

都是她的错 (2025)

All Her Fault

★★★★★

在希乐家看完前四集。嘴上说着回去不看了直接看剧透,今天一口气后看完后半部分才彻底戒断。不止是简单的找出谁绑架了 Milo,还有们美国中产家庭关系、婚姻生活、个人精神状态的层层揭露,一个大的 whodunit 下面,带出许多小的 whodunit。

飞轮青春 (1980)

Spetters

★★★★★

三位机车小伙演绎物理意义上的青春疼痛。珍妮摔车+车祸给我看出心理阴影了。汽修小伙太像克里斯默斯,宗教狂热家暴爹养出无比压抑的小孩,只是克里斯默斯诉诸暴力,汽修小伙发掘性向。

在商言商 (1971)

Wat zien ik?

★★★★★

阿姆斯特丹红灯区姐妹花轶事:Nel 赚钱给鸭花,最后嫁给(表面)老实人;Blonde 以为自己遇见了爱情,结果只是遇见了已婚男。观赏各种 xp 后发现,大多数人还是喜欢当 m。

冷血奇兵 (1985)

Flesh+Blood

★★★★★

看范霍文是一种 guilty pleasure

诡计 (2013)

Steekspel

★★★★★

关于闺蜜既想当我小妈,又想当我嫂子,最后帮我的地产大亨爹赶走中国收购者的故事。

妈妈在睡 (2025)

听导演讲他跟母亲并不亲近,我感觉到的某种残忍和疏离似乎可以说得通了

比如父子 (2025)

离人很远,离 AI 也很远的一部

昨日青春 (2024)

Happyend

★★★★★

还在会被青春片打动的年纪🥹

一战再战 (2025)

One Battle After Another

★★★★★

不好看,PTA 什么时候开始写命题作文了。

陆上行舟 (1982)

Fitzcarraldo

★★★★★

幕后故事比电影更好看。赫尔佐格人生榜样,我也想如此强烈地活着。

招魂4:终章 (2025)

The Conjuring: Last Rites

★★★★★

0悬念,0惊吓,纯纯烂得发笑。剪辑稀碎得像 100 个闹鬼短视频拼起来的。jump scare 前跟倒车请注意一样,反复提醒“要来咯”。驱魔纯靠嘴炮,念几句求基督保佑都要照着书念,0技术门槛,换我我也行。恐怖本打成合家欢本,别看快跑….唯一的亮点是试婚纱的多重镜像。最搞笑的是结尾 Tony卡镜子下面被拖行且0人在意,只有 Tony 受伤的世界达成了。

攻壳机动队 (1995)

攻殻機動隊

★★★★★

成也光学迷彩,败也光学迷彩。香港街巷追逐戏码,不必见人形,只见被子弹射中的西瓜汁水横飞,只见浅滩处的倒影轻巧腾挪。但男性角色穿着衣服用光学迷彩,咱素子就得裸着用,未免有点灯。(素子义体撕裂那一幕太酷了👅

沙滩上的宝莲 (1983)

Pauline à la plage

★★★★★

人精亨利,第一眼看是恋童癖,再看一眼果然是。狠狠共情皮埃尔:等待对方走向自己,然后什么都错过。

性本恶 (2014)

Inherent Vice

听不懂听不懂啊啊啊啊啊啊

乡愁 (1983)

Ностальгия

★★★★★

捧着蜡烛,淌过圣水,太绝妙的隐喻。生命意义或信仰本就荒诞(大家认为想这么做的多米尼克是疯子)。不仅荒诞,而且脆弱。风是无常,无常不需要任何理由就熄灭烛火。只得一遍遍回到原点,反复点燃蜡烛。护住蜡烛的手掌,须经焰火灼烧。痛苦、无常、无意义轮番拷打。当然可以选择一开始就不参与游戏,而放弃的代价是虚无。

星河战队 (1997)

Starship Troopers

★★★★★

无脑爽看(脑子被虫首领吸走了)

薄暮之光 (2006)

Laitakaupungin valot

★★★★★

阿基电影约会必备:看电影、看live。记住啊,免费提供情绪价值的人肯定是骗子!

秋天的故事 (1998)

Conte d'automne

★★★★★

主持人说这是侯麦最后一部现代爱情电影,也是四季故事中他最喜欢的一部。和洪的《你自己与你所有》连看简直有奇效,洪的是女主假装双胞胎,侯的是替闺蜜相亲。喜欢侯对爱和嫉妒的刻画,其实有时候明明并不爱,就因为别人也闻了一下那坨💩,就也想吃了。

你自己与你所有 (2016)

당신자신과 당신의 것

★★★★★

主持人说,这是15年洪常秀遇到金敏喜以后,少有的没有金敏喜的电影。女主到底有没有双胞胎姐妹?女主把男人耍得团团转,洪把观众耍的团团转。就这么安心地享受叙事的诡计,以及三人修罗场时的满场大笑。

南特的雅克·德米 (1991)

Jacquôt de Nantes

★★★★★

瓦尔达和雅克·德米好有爱好有才,我在希乐家好幸福🥰

合法副本 (2010)

Copie conforme

★★★★★

没想到阿巴斯会拍这样的神经质喜剧!作家表面对老头的话不屑,结果还是听了老头的话,小心翼翼把手搭在比诺什肩上,然后比诺什果真由阴转晴,这段实在太好笑了。还没完!后面还有一波又一波!角色在扮演副本和出戏之间反复横跳,二人在取悦对方和鄙夷对方之间反复摇摆,看得我都不害怕冲突了,原来吵架也能这么可爱啊。

影迷 (1979)

Amator

★★★★★

上岸第一步,先斩意中人(影迷版)。电视台工作人员吐槽“拍电影的像公务员”哈哈哈。

纳米比亚的沙漠 (2024)

ナミビアの砂漠

★★★★★

爱上河合优实了,完全踩在审美点上,懒到我心里去了。好喜欢短评里有人把她的跑姿比作鸵鸟,不协调、不完美,好像在跟这个世界打架。当感受没法用语言表达的时候,就会打架,用肢体说出我不明白。

克莱尔的相机 (2017)

클레어의 카메라

★★★★★

很妙的一部,于佩尔在三人关系里穿针引线,导演在欲望驱使下露出丑陋的爹味,金敏喜依旧迷人。

F1:狂飙飞车 (2025)

F1: The Movie

★★★★★

凌晨起床、俯卧撑、引体向上、戴手表、冰水浴、晨练,刻板印象里的自律xx (那两个字不让发)日常,耳机里会放 Huberman Lab 播客的那种。但布拉德·皮特迷人的地方,不是他够自律够装,或者他老奸巨猾,频繁试探规则的底线。而是他其实始终是一个失败者,一个像陀翁一样的赌徒,像波拉尼奥一样在报纸中缝找比赛的人。竞技体育产生了无数的失败者,但 F**k them, three laps is a lifetime.

机器战警 (1987)

RoboCop

★★★★★

蜻蜓队长 vs. 蟑螂恶霸。范霍文的运镜好神,OCP开会的运动镜头,Murphy 变 Robocop 的主观视角…只是 Robocop 等蟑螂恶霸摔下楼梯才跑路,显得有点傻。

她 (2016)

Elle

★★★★★

好看到把原著书也听了,已经到听番茄小说看红果短剧的年纪了吗,俺不中嘞。

玩乐时间 (1967)

PlayTime

★★★★★

咱于勒叔叔是装置艺术大师,肢体语言大师,音效大师,小品大师!看的时候把于勒幻想成法国余虹,会对着标准化、规模化的现代建筑唱“密密麻麻的高楼大厦,找不到我的家”。(影片最后惊现宇宙中心光谷大转盘之巴黎小转盘

圣母 (2021)

Benedetta

★★★★★

看得我PTSD了,腥风血雨的权力斗争、用信仰掌握军队命令封城、教唆老院长自杀…黑死病没有在佩夏城蔓延,不是因为神迹,而是疫情防控,不让人进出且初期感染者都死了。

全面回忆 (1990)

Total Recall

★★★★★

如果把它当梦境看就是cult片,如果把它当现实看就是科幻特工片。有几处太恶搞太幽默了,自动驾驶+死寂人偶,地铁安检X射线呈像下的骷髅配枪,盲狙老鼠,施瓦辛格老太太抽风,我有五个孩子和鸡爪手…英雄拯救世界的老套剧本可以看作是瑞可公司的定制服务,布景特效的拙劣可以看作是一不小心露出了梦的马脚。看这部片子和做梦的感觉真的很像,就算几乎要意识到这一切都是假的,但还是不愿结束这趟充满想象力的 ego 之旅。

橘色 (2015)

Tangerine

★★★★★

性工作者、tans、亚美尼亚移民、出租车司机、毒贩,在甜甜圈时光,在圣诞夜,上演一场撕逼大战。Sin Dee对应南湘,Alexandra 对应顾里,时代姐妹花,永远不分家。

大开眼戒 (1999)

Eyes Wide Shut

★★★★★

有种本来只是天天听床,有天直接一辆滴滴打到中南海的唐突感。

枯叶 (2023)

Kuolleet lehdet

★★★★★

写电话号码的纸片弄丢,为约会出门紧接着出车祸这种剧情,放到别的电影里我肯定觉得狗血,但阿基拍出来我只感慨C‘est la vie。阿基的世界有种老派的、无产者的浪漫情怀。收音机里的时政新闻从《火柴厂女工》的毕赣生日,再到马里乌波尔,无论世界如何风云变化,善良、正义和爱永远不会改变。

宽恕 (2024)

Miséricorde

★★★★★

文森爸爸的尸体放在床上的样子跟我看电影的姿势一模一样,两腿自然伸直,头靠在枕头上,双手交叉放在肚子上。狠狠惊悚了。(如果有人四点把我叫起来,我也会想刀人。

去了解 (2001)

Va savoir

★★★★★

我靠,太好看了!乌果恐成最大赢家:巴黎艳遇有了,威尼斯的命运手稿拿到了,古董戒指不费吹灰之力有了,最最最重要当家花旦卡密尔不辞演了。卡密尔太灵了,幽灵,精灵,哪哪都灵。

歌厅 (1972)

Cabaret

★★★★★

无字幕纯听,纯听不懂。看的时候想到奥登希娅,想到凯妲,想到她们也会是这样在台上表演,性感挑逗,戏谑荒诞。希特勒青年团领唱《Tomorrow belongs to me》这个片段,齐泽克在《变态者意识形态指南》中提到过,法西斯主义不仅挥舞铁拳,也唤起认同,制造关于未来的幻梦。

词语 (1955)

Ordet

★★★★★

要相信微小的奇迹。

春风沉醉的夜晚 (2009)

有种县城性少数叙事、八点档狗血肥皂剧、土摇土嗨大乱炖的美感。喜欢摇晃的人物大特写,喜欢灵魂出窍般升腾起,透过防盗窗俯瞰的镜头,但实在吃不下娄烨泼的狗血。

向着那份温柔 (2017)

あの優しさへ

有时叙述他人经历的确是对他人的剥削,可放弃叙述,让对象隐居其后,也是一种懒惰和不负责任。

闪瞬

FLASH

★★★★★

What’s your first memory?

千禧曼波 (2001)

最喜欢的镜头是捷哥开着车,Vicky头靠在捷哥肩上,隧道的灯光和黑暗,交错着吞没他们。(音乐好!

孤寂午后 (2024)

Tardes de soledad

哥们儿别斗牛了,先治治骨盆前倾和川普嘴吧,放过牛吧,求求了。

还有明天 (2023)

C'è ancora domani

★★★★★

吃巧克力那段像德芙广告

初步举证 (2022)

National Theatre Live: Prima Facie

★★★★★

看看左边,再看看右边

亚伯拉罕山谷 (1993)

Vale Abraão

★★★★★

键政伪人少发点言,听睡了。炼铜癖别扔猫,会遭报应。(亚伯拉罕上一任妻子怎么得个脚气就死了?)

特拉蒙提斯 (1976)

Trás-os-Montes

★★★★★

喜欢白羊渡水变成黑羊,黑羊渡水变成白羊。喜欢树根和树干燃烧烈火,而树冠仍是郁郁葱葱。喜欢是孩童也是祖先,归乡之路走了几个世纪。喜欢死亡进入生者的世界,所有白羊都变黑羊。

红色沙漠 (1964)

Il deserto rosso

★★★★★

上一个不听别人把话讲完就转身走人的,还是《菠萝凤梨》里的妈妈。看电影之前,投影仪突然聚不上焦了,尝试了很久手动卡点才聚好焦。接着片头又是大片虚焦的工厂。我突然意识到自己的处境:一种想努力看清,却根本看不清楚的绝望。活在一个有毒的环境里可能会麻木或者发疯。结局是要么习惯呼吸工厂毒气,变得爱吃带有石油味的鳟鱼;要么被红色沙漠淹没,游离于恐惧和真实之间。被那艘巨大的货轮驶过女主眼前的场景震撼…

龙凤配 (1954)

Sabrina

★★★★★

比利怀尔德拍玛丽苏也是好看的

桃色公寓 (1960)

The Apartment

★★★★★

早八晚五周薪975刀的工作哪里找

哪吒之魔童闹海 (2025)

★★★★★

哪吒是陈塘关黄子韬吧,动不动就燃起来了。

白日美人 (1967)

Belle de jour

★★★★★

布努埃尔妙在用现实手法呈现梦境,剖白潜意识中社会规范与扭曲欲望的冲突。剧作按照中产女性的童年创伤、性压抑、性解放的精神分析路径展开,像是在瑞士疗养院做spa 的老白男想出来的。

懂得又如何 (2009)

잘 알지도 못하면서

★★★★★

苍蝇不叮无缝的蛋。具就是那只苍蝇,到处叮叮叮。

八美图 (2002)

8 femmes

★★★★★

春节档我要看八美拜年。csc 学吧,学无止境。

不良少女莫妮卡 (1953)

Sommaren med Monika

★★★★★

片子已经够登了,中文片名更是登上加登。莫妮卡总让我想起双雪涛的刘一朵,她们美丽性感、放荡不羁、情欲旺盛、敢做男人们想做但不敢做的事情(比如莫妮卡辞职,《跛人》里的刘一朵想去天安门广场放风筝),一方面满足他们近处的欲望,另一方面又像灯塔一样闪烁着远处的理想。伯格曼非常鸡贼,表面拍莫妮卡的风情万种、勇敢反叛,实则偷偷写一个男人如何成熟。所有莫妮卡式的女性角色是不会改变、始终如一的(刘一朵坚持去放风筝、莫妮卡继续约会下一位男嘉宾),而男性角色则通过她们释放出自己的欲望,看清世界的真相,承担起生活的重任。双雪涛说他想像乔伊斯的《阿拉比》一样写一个少年转瞬成长的故事。相比之下,乔伊斯一点也不登,他不会写是女人的勾引让男人产生欲望,不会写少年心事破碎是因为女人不会操持家务,而写这世界本身就残酷。

新桥恋人 (1991)

Les amants du Pont-Neuf

★★★★★

开年最好的烟花片,看得我汗毛倒竖。

夜以继日 (2018)

寝ても覚めても

★★★★★

也想养一只叫京东的猫

壮游 (2024)

Grand Tour

★★★★★

如果有一种音乐类型叫世界音乐,那么《壮游》应该被称作世界电影。它们同样复杂鲜活、极具地域特色以及无法被分类。你追我赶两次壮游、四封电报,连接起地理游记式的环亚民俗风光大赏。但这既不是过去殖民时期的东方,也不是现在的东方,而是两者的混合物,以交替的、重叠的姿态,召示着那个名叫“东方”的幽灵,仅在梦中以“死亡”的名字出现。电影里的爱德华和莫莉就是仰光剧场中的提线木偶,是被操纵的虚构之物,而真实的人提着木偶,在此地此刻,表演、劳作、歌唱、永不停歇。

怠惰

La paresse

★★★★★

阿克曼放现在就是🫘百万粉博主

塔楼上 (2022)

탑

★★★★★

补课

在溪边 (2024)

수유천

★★★★★

洪的电影告诉我:原来电影并不需要那么多魔法,只需要文本上的真诚,辅以家庭作坊式的DIY影像、白天黑夜的线性叙事、两处自制配乐,就可以触摸人的灵魂。金敏喜部分像《完美的日子》去登味版,她就像她一直试图捕捉的活水,既可以把自己和所有人温柔地包裹起来,又可以击退乱石、逆流而上。私心很喜欢金敏喜流血泪见天空的灵性体验、“我想要成为这样的人”的即兴诗创作和金敏喜伴着配乐在硕大的落叶间起舞的片段。

阿诺拉 (2024)

Anora

阿诺拉可以打入短剧赛道:《闪婚成宠,豪门阔少爱上我》《妈宝老公强势婆婆,这婚我非离不可》《离婚后,疯批保镖对我穷追不舍》。

北斗七星 (2023)

Le grand chariot

★★★★★

真的脸盲,有点奇怪的叙事。

某种物质 (2024)

The Substance

★★★★★

极度商业片的影像和它想嘲讽的完美、人造、虚荣如出一辙,让人生理和审美双重恶心。但形式和内容的高度一致,让影片变成一个惊悚寓言故事,一次挑战极限的思想实验。

克莱尔的膝盖 (1970)

Le genou de Claire

★★★★★

虚构与真实,爱情与友情,老登与小年轻

坏孩子们 (2022)

Les Pires

★★★★★

一群teenager 吵得我脑瓜子疼

阿涅斯论瓦尔达 (2019)

Varda par Agnès

★★★★★

瓦尔达大师班,可爱中的可爱,创意中的创意,纯真中的纯真。

幸福的拉扎罗 (2018)

Lazzaro felice

★★★★★

意大利人太会拍神迹,跟着拉扎罗出走的音乐真是神来之笔。

好东西 (2024)

★★★★★

好东西

小城之春 (1948)

★★★★★

爱都在眼波里流转啊。

八部半 (1963)

8½

★★★★★

说坦诚也坦诚,性幻想、梦境、创作瓶颈、童年记忆都悉数展现。说虚伪也虚伪,有招之即来挥之即去的文艺范妻子,有时尚土身材姣好的无脑情人,有脑海中意淫的灵感缪斯,各方面需求被满足后,开始反思自己不该既要又要。

路边野餐 (2015)

★★★★★

【2024.12.1 重看】毕赣太灵,拍个拔火罐都那么美,如果少点尬诗可能会更好(因为我土我听不懂)。喜欢那些不得不拿起又轻轻放下的爱和痛苦。用来取暖的手电筒根本不暖和,不是爱人但名字叫爱人,儿子托梦想要蜡染布没烧因为舍不得,汞铜矿染蓝的水里没有海豚只有重金属超标,李泰祥的《告别》磁带没送到对的人手上。但火车上大卫卫画的时钟连起来,时间就会倒流。【2023.8.11】在贵州看凯里布鲁斯,才放十分钟,我妈就熟睡了。

风流一代 (2024)

★★★★★

数码相机拍的部分尤其令人动容。符号、记忆、情感,流动在流行歌曲、歌厅热舞、大街小巷和一张张未经修饰的面庞上。千禧年间的景象,让我想起我妈穿着千鸟格纹西装,站在田间地头上拍的一张照片。那时世界仿佛站在我们这边。观影体验其实逐渐变差,巧巧从无目的的走穴表演,变成找寻斌哥,如贾导自己所说,强情节让影片变窄了。也或许时代的变化令人唏嘘,天地悠悠过客匆匆,管你斌哥还是潘哥,一律都得转战抖音快手。

菠萝,凤梨 (2023)

★★★★★

高考,一生之痛。有些场景太假,经不起推敲。

冻天 (2024)

或许有天我会有耐心看这类童年日记短片,但不是现在。

这不是我 (2024)

C'est pas moi

★★★★★

眩目。

一扇中国工厂大门的二十四种电影视角 (2024)

一扇中國工廠大門的二十四種電影視角

★★★★★

电影史与工人的个人史、民族史的互文。阿美资本家关心在美上市的中国企业是否瞒报产值,以薅美股羊毛。电影关心的是工人在干什么,工人如何走出工厂又回到工厂,工作如何成为集体意识并吞噬个人生活。你我皆在工厂之内。

神圣车行 (2012)

Holy Motors

★★★★★

刘晓庆需要自己的莱奥·卡拉克斯。

永远超级幸福 (2024)

Super Happy Forever

★★★★★

共时性时刻总让人觉得命中注定,如有神迹。分享一些我和电影的共时性时刻,我像女主一样健忘,一样也会在与人相处的时候大笑缓解尴尬,我们鼻梁一侧都有一颗痣,上周我也去海边旅游,住的正好是819号房,遇到一位越南人……

亲爱的医生 (2009)

ディア・ドクター

★★★★★

真医生假医生,都不如亲爱的医生。

摇摆 (2006)

ゆれる

★★★★★

吊桥的这头是爱、信任、真诚,那头是冷漠、不信任、妒忌。

美好的世界 (2020)

すばらしき世界

★★★★★

役所广司告诉我们:在我们努力社会化的同时,自我也可能逐渐消失。生命的最后,我们想握住的不过是一束波斯菊。

蛇草莓 (2003)

蛇イチゴ

★★★★★

阶级差距、性别差异、养老议题,刻画得极具黑色幽默。诚实与谎言的界限,在真实与话语之间摇摆。影片最击中我的时刻是,新闻播报里偷葬礼金的新闻和妹妹提议去摘野草莓的声音一同响起,此时妹妹为了制伏哥哥,成为了哥哥。

花:第一部 (2016)

La Flor: Primera Parte

★★★★★

有庸俗的类型片设定,有极具文学性的多视角叙事,有话剧的舞台感和歌舞元素,一套组合拳下来,人就像被蝎子蜇了一口,差点找不着北。歌星和伯乐的部分实在是好得不得了,一个雨夜的三种视角叙事,语言、视觉、音乐的叠加冲击,差点在最后合唱的部分掉下眼泪。歌星唱出:“恋人之间嫉妒、蔑视、仇恨,但最无法原谅的是,我无法接受失去。”(大意是这样)恋人之间彼此紧贴,要么投身对方,要么蔑视对方。我想最后歌星接受决斗不是为了战胜谁,而是从中彻底地放下。很遗憾没法看2和3,希望以后能把花补完。

卡斯特罗 (2009)

Castro

★★★★★

最近看完电影都会联想到正在看的红书,“他能在欲望那里找到他的灵魂,而不是在欲望的对象上”。卡斯特罗追逐西莉亚,一行人追逐卡斯特罗。于我们而言,有意义的不总是追逐的对象,而是追逐的行动本身。很喜欢拄拐的黄衣小哥的角色,一个职业的、跟踪到底的追逐者,一个虚无与毁灭的见证者, 一个彻底的局外人。

中间时代 (2022)

La edad media

★★★★★

永恒和月亮会再次回到我们身边。

迷雾中的她(上) (2022)

Trenque Lauquen parte I

★★★★★

想到波拉尼奥说:“只要一跟阿根廷人说话,总要掺入探戈和迷宫”,南美人民真的很爱解迷啊,音乐也好得不得了。

录影带谋杀案 (1983)

Videodrome

★★★★★

是时候拍个短视频版的了,名字都想好了,就叫短视频谋杀案(Shortvideodrome)

年轻的教宗 (2016)

The Young Pope

★★★★★

两个嬉皮士生出一个不信上帝的教宗。裘德洛帅得有点太超过le…讽刺的是教宗也是因为相信奇迹,所以信仰,而不是因为信仰,所以相信奇迹。

欲望法则 (1987)

La ley del deseo

★★★★★

自由还是占有?爱还是被爱?安东尼奥没瓜硬扭,还得是主动的人先享受爱情。

人海同游 (2023)

最大的问题跟女主开头剥荔枝一样,只剥了外皮,却还留下一层隔膜。有奇情的故事(婷父亲在深圳香港两地重婚,婷在寻父途中婚前出轨),但没有与之匹配的有张力的叙事,有诸如打口碟、水果批发市场之类的符号,却没有与之匹配的人物的内心。婷在港偶遇曾经的心动对象,让我忍不住想吐槽,原来文艺男都在幻想女生读了自己的日记,了解自己的人类学研究之后就会爱上自己(ego好大,全篇都没有婷的内心独白,却有文艺男的,文艺男居心可见一斑)。最后的结局也是绵软无力,让我感觉两个小时看了一个没有主持人采访的寻情记。

迷离劫 (1996)

Irma Vep

★★★★★

本片又名:拍到一半发现是烂片怎么办?答案是趁早跑路。Irma Vep 是吸血鬼(Vampire)的变位词,正如影片里吸血鬼只是一个幌子,重要的是身穿胶衣、表面强大、实则任人摆布的Irma Vep——一个完美的欲望对象,方便人遐想和操控。而导演欲望的对象是Maggie,他想把Maggie放到这套容器里面,让影片围绕他自己的肚脐眼打转,这场拍摄只是一场私人的意淫。一直在期待该如何拯救烂片,看到最后发现有Maggie就不会是烂片,把镜头对准Maggie,她会在梦中变成只为自己偷盗的女侠,她会头也不回直飞美国去见雷德利·斯科特,留下新来的秃头导演在风中凌乱,她会在波普涂鸦下让我们重新看到会她那双会发射电波的眼睛。

游戏规则 (1939)

La Règle du jeu

没懂有钱人在干啥

囚 (2017)

★★★★★

他没有佳形,也没有威仪,好叫我们仰慕他;他也没有美貌,使我们被他吸引。他被藐视,被人拒绝,是个多受痛苦,熟悉病患的人。他像个被人掩面不看的人一样;他被藐视,我们也不重视他。原来他担当了我们的病患,背负了我们的痛苦;我们却以为他受责打,被神击打和苦待了。 从《红书》里抄来的,感觉很贴切。看到使劲闭眼睛闭不上的患者跟妈妈说对不起,感觉心被扎了。

距离 (2001)

ディスタンス

★★★★★

巧妙的视角,既不拍灾难事件本身,也不拍施害者或者受害者,而是选择了受害者家属这个若即若离、既是受害者、又是加害人的角色。镜头开始于灾难事件发生之后,邪教投毒者的家属祭奠受害者,偶然被困山中,和一名逃跑的教员在山间的木屋,回溯他们如此熟悉的亲人如何进入邪教,并犯下泯灭人性的恶行。为什么我们会有所信仰?会相信有绝对的真理存在?为什么会在邪教组织找到归属感?家庭主妇、被长久忽视的哥哥…当人们看到自身生活的不幸、冲突,也会死死地抓住某种膨胀的自我,认为以某种方式采取行动就能获得救赎吗?

崩溃边缘的女人 (1988)

Mujeres al borde de un ataque de "nervios"

★★★★★

笑死我了哈哈哈哈哈哈哈,想喝西班牙冷汤!

下一站,天国 (1998)

ワンダフルライフ

★★★★★

追问生前最幸福的时刻,这个问题挺有意思。但是不让女主叙述自己,还怼着拍人家洗澡是几个意思?(后面西川美和把摄像头对准浴室里的男性,有一种以牙还牙的爽感

喜鹊谋杀案 (2022)

Magpie Murders

★★★★★

硬是没猜中一个凶手

异形:夺命舰 (2024)

Alien: Romulus

★★★★★

全程捂嘴怕自己尖叫出声。

异形 (1979)

Alien

★★★★★

猫猫在哪,异形就在哪。原来异形也是爱猫(外星)人士。

永远的托词 (2016)

永い言い訳

★★★★★

本木雅弘扣一星,摇头晃脑、装无辜、皱眉,这个作家看起来智商不太高。掌握叙述的权力是一件多么可怕的事,连妻子的葬礼都变成丈夫讲述自己写作历程的表演。对于幸夫来说,妻子逝世并没有造成多大的打击,真正的打击是他创作能力遭到质疑而产生的自我怀疑。他进入到大宫家成为家庭主夫是从被需要中获得认同,从而感知、体验并创作。相反,开货车为生、养育两个小孩的大宫失去妻子,不论从情感上还是现实层面是都遭遇巨大的打击。人只有与他人、与世界紧密相连的时候,才会感受到疼痛,感受到爱。发现西川美和很擅长用人物在不同时期,面对同一个事件的不同行动,来表现人物的转变。

死侍与金刚狼 (2024)

Deadpool & Wolverine

★★★★★

过了看超英片的年纪,对中年大叔再就业的话题也不感冒

六号车厢 (2021)

Hytti nro 6

★★★★★

出门在外,身份都是自己给的。

黎明的一切 (2024)

夜明けのすべて

★★★★★

好温暖,想哭。三宅唱你是个治愈系暖男!

蜂鸟 (2018)

벌새

★★★★★

当外在的冷漠、鄙夷、不确定性咆哮着想要吞噬我们,当爱恋变成一种随时可以弃如敝履的东西,我们怎么才能和扎满碎玻璃的身体共处,怎么才能和随时面临死亡危机的存在共处?动动手指,是我们拥有的最小确定性。

神偷奶爸4 (2024)

Despicable Me 4

★★★★★

可爱 解压

细路祥 (1999)

細路祥

★★★★★

小孩子视角下的正义、友谊、背叛、复仇、尊严、生死观、社会法则以及一个时代的落幕。小孩子是最知道谁对他们好的,就像祥仔被打之后一把抱住的是菲佣,而不是妈妈。虽然大人不平等地对待孩子,但小孩却比成年人更勇敢地反抗不公,祥仔往柠檬茶里撒尿那段,作为成年人的我,会为他们的恶作剧可能带来的灾难后果感到焦虑,但小孩子不会这样思考,他们以这样直白的方式报复着街坊里的恶势力。从内地偷渡至港的阿芬,被祥仔的老爸叫做“小人蛇”,流窜在大街小巷打黑工,期待香港回归能够不再是黑户。生存已经如此困难,叫人如何许诺将来,就像新马师曾的唱词“正系人逢绝境都一定多哀感﹐我自己感怀身世都本想去自轻生”。

泳者之心 (2024)

Young Woman and the Sea

★★★★★

他们不相信女人能游泳,他们根本不希望我们能赢,那又怎样?老娘誓要征服大海!

史楚锡流浪记 (1977)

Stroszek

★★★★★

我们还有像新生儿那样抓住医生的两根手指就能吊起整个身体的抓握力吗?也许是早已失去这样的能力,也许是因为连一根指头也找不到。

法式火锅 (2023)

La Passion de Dodin Bouffant

★★★★★

好晃好饿,体感到了厨房的手忙脚乱。果然报菜名不管在哪个时代都是装x必备技能。

脸庞,村庄 (2017)

Visages villages

★★★★★

很感动,原来与人连接是这样简单的事,只需要叼一条法棍并拍一张照片,我们彼此就会连在一条长长的法棍线上,原来被看见也是这样简单的事,只需要打印一张巨型照片,张贴在建筑物的外墙,矿工、农民、服务员、妻子,那些被长久忽视的劳动、生命力就会再次带来冲击。以及,敲响不同大小的钟组成最好的音乐。(瓦尔达奶奶太可爱了)

我的舅舅 (1958)

Mon oncle

★★★★★

简直就是装置艺术品哈哈哈哈哈哈

机遇之歌 (1987)

Przypadek

★★★★★

流亡是一场坠机、一种恐惧、一次死亡。选择成为国家机器的一部分,还是参加抵抗运动,选择这边或那边或两边都不选,哪一种都无法独善其身。

戈德曼审判 (2023)

Le Procès Goldman

★★★★★

纪念书签放在小电驴的车框里,骑回来的路上被风吹到不知道去哪了,下次出门还是得带个包!

恐惧的代价 (1953)

Le Salaire de la peur

★★★★★

比我跑800米心跳得还快

世界上最糟糕的人 (2021)

Verdens verste menneske

★★★★★

全片最打到我的一刻是她跟漫画家男友分手的时候,说离开他之后她也会像小鹿斑比一样感到无助和孤独,惊觉她长到这么大了还用小鹿斑比来形容自己。全世界最糟糕的人糟糕在把自己当作孩子,回避有责任去解决的冲突,乞求他人的认同。从医学转学心理学后,她发现她仍然只是扮演模范优等生的角色,死记硬背知识点,她对此的回应是和教授上床;她和漫画家男友第一次见面,她其实没怎么看过他画的鲍勃猫,只记得其中一个情节有厌女倾向,她作为女性主义者并没有向他提出异议,而是很快就跟他同居了(后面有段采访是主持人质问漫画家,女主看到的时候是不是也会想当初她发出质疑会怎样);面对已经重建家庭、对她不闻不问的父亲,她明明感到备受冷落,却也选择息事宁人,只敢在吃了蘑菇之后幻想向他丢卫生棉条;面对自己的不忠诚,她也充满了谎言和借口。

我聘请了职业杀手 (1990)

I Hired a Contract Killer

★★★★★

看开头部分画面老是跳,我还以为是阿基故意做的抽帧设计,结果就是我网太慢了哈哈哈哈。一开始是被辞退后死而不得,聘请职业杀手帮助他自杀;接着是陷入爱河不想死了,却取消不了订单(经济萧条,大规模失业,连职业杀手大本营都拆了);最后逃亡中发现杀手也患癌,同是天涯濒死人,何不放人一条生路。所有人都又惨又好笑,所以枯叶什么时候上!

X圣治 (1997)

CURE キュア

★★★★★

看之前恰巧读了一章荣格的《自我与无意识》,本来害怕会很恐怖,回想到无意识的理论,把催眠那套东西解释成无意识被释放到意识层面之后,就不太害怕了。外在的道德训诫,让我们把对他人的恨意压抑到无意识层面(对同事、父权、妻子…),火光、水流和动物这些原始的东西把恨意引诱出来,变成仪式性的杀人行动。其实毁灭他人不是解决问题,而是逃避问题,生命本是无尽地承担。(虽然荣格也是个big dick energy,但看在让我平安渡过恐怖片的份上,还是选择性学习一下)

未麻的部屋 (1997)

Perfect Blue

明明有千千万万种表达被操控、被利用的隐喻,有些男导只能想象一种,感到很不适。

本能 (1992)

Basic Instinct

★★★★★

渐入佳境!看到尼克戒不掉烟酒,戒不掉手机的我安下了心。

地下 (1995)

Подземље

★★★★★

东欧魔幻现实主义。一个故事讲了半个世纪,直到南斯拉夫不复存在,直到武装头子、投机分子、结巴和猩猩来到另一个世界,再由一场狂欢,一笑泯恩仇。看完想重读之前没读下去的《疼痛部》。

机器人之梦 (2023)

Robot Dreams

★★★★★

做完情侣必做的100件小事之后错过的be感🥲🥲

十诫 (1989)

Dekalog

★★★★★

每天晚上不知道看什么且时间不够的时候就会看一诫,终于看完了!基耶怎么这么会写剧本又怎么会拍的,每一篇都值得好好回味,好爱!

永恒和一日 (1998)

Μία αιωνιότητα και μία μέρα

★★★★★

★★★★★ 舟车劳顿之后躺在床上,看得差点睡着。但仍然有被缓慢地触动。亚历山大牵着狗在海边散步,自问自答:这一生最遗憾的是什么?安娜。还有事情都未完成,一切都只是雏形。我在想,如果我即刻死掉,也会有这样的遗憾。

坂本龙一:杰作 (2023)

Ryuichi Sakamoto | Opus

★★★★★

脑子里面想到教授,会想到他在南极把绑着绳子的录音设备放到冰面的水下,说要把声音钓上来,会想到他头戴蓝色的垃圾桶站在屋檐下听雨的背影,会想到他张扬的眼影和YMO,会想到那首他跟细野晴臣和高桥幸宏的冷战曲CUE,会想到他和尊龙上的电台节目,会想到他和大卫·鲍伊的惊世一吻,会想到他说最喜欢的电影导演是塔可夫斯基,会想到他说年轻时候以为自己是德彪西转世,会想到他在幼儿园写的小兔子之歌,会想到他参加左翼运动、反对建核电站,会想到他弹一架海啸席卷后幸存的钢琴,会想到我梦里的他,想到各种身份、年龄的他,想到他的音乐。电影的最后,教授走了,钢琴继续自动演奏着。音乐和月亮一样,明亮而永恒。

放·逐 (2006)

★★★★★

戴上墨镜是秋生最后的倔强

枪火 (1999)

鎗火

★★★★★

商场扶梯戏好绝!

黑社会 (2005)

黑社會

★★★★★

黑社会也搞选举啊?比选特首早一百年!

私恋失调 (2002)

Punch-Drunk Love

★★★★★

配乐好,但配乐跟人声都很大的时候好吵。好想要丽娜那样的对象,坦诚、热烈、主动,知道贝利是个怪咖也依然爱他。

木兰花 (1999)

Magnolia

★★★★★

第一部PTA,像看了十部电影附赠一支MV。

破碎太阳之心 (2022)

★★★★★

用灵性十足的视听语言(燃烧的稻草人/十字架、颠倒的镜像、破碎镜面互相反射的阳光、霎那间亮起的吊灯、铁轨上的火车房子、老虎机内的魔法世界、飞行的帽子和逝去的灵魂)讲了一个睡前故事,关于价值追寻,关于尊重、爱和牺牲。

年少日记 (2023)

年少日記

★★★★★

某天晚上,客厅里只剩我和我哥。他问我,你想过自杀吗?他说他想过很多次,有次他已经站在桥上,想要不要跳下去。犹豫了很久,正好遇到骑着摩托车出门找他的我爸。我爸一言不发把他载回去了。那个时候我哥上小学,经常挨我爸的打。我记得小时候,我爸也说过想死。他说他有天开着车,我哥坐在副驾驶,他觉得我哥太不争气,想直接开车一头撞死。师生线和婚姻线都不太行,但小杰线够好。小杰线的虚实设计也很巧妙:小杰到底有没有跳楼?小杰长大成了老师吗?我们私心地希望那个写日记的小孩,只是跳到天台的外沿,对着高楼大厦喊出自己想考香港大学,希望他长大后真的成了一名老师。然而事实是那样残忍。

两万种蜜蜂 (2023)

20.000 especies de abejas

★★★★★

有人说,想穿裙子、想留长发就是女生了吗,这片子充满性别刻板印象。但这些刻板印象从来不止是某种性别观念,而是一种处境。8岁的露西亚无法超越周遭人对于性别的看法来体认性别,她就是想当一个小女孩,穿漂亮的小裙子,当蜜蜂中的蜂后。

钟声 (2024)

チャイム

俺不行了,俺心脏不好,不适合看这么恐怖的。

世界 (2004)

★★★★★

一日长于一年,世界就是角落。这部也像它所拍的世界公园一样,是微缩景观,是粗糙摹写,是走马观花。

独立时代 (1994)

獨立時代

★★★★★

…都tm正常(Molly 和琪琪太好嗑了🥹)

日落大道 (1950)

Sunset Blvd.

★★★★★

想给日落大道10086号的诺玛·戴斯曼女士点一首白光的《魂萦旧梦》。

浮城谜事 (2012)

结尾怪瘆人的,不该大晚上看。这部和风雨云狗血得我有点受不了。(好像看到一闪而过的prison

邪恶不存在 (2023)

悪は存在しない

★★★★★

滨口的对话写得真好,爱看讨论会和员工在车内闲聊这两场戏。镜头太工整而显得有些无趣,但喜欢车尾的phantom ride,像是把公路吐出来,像是一场寂寥的离别。

金的音像店 (2023)

Kim's Video

★★★★★

配乐太顶了,听得我直想在电影院起立!

老唐头

★★★★★

纪录片比剧情片好看

算命 (2009)

★★★★★

分两天看完,第一天晚上梦到了石珍珠,忘不了她的笑容。“没有意思就不活了吗?你这说得…太无情了”。

狂人皮埃罗 (1965)

Pierrot le fou

★★★★★

彩色碎片、拼贴诗、类型片元素大杂烩。如果有人说,你走在一条直线上,得沿着这条道开到尽头。什么?你看,我这就把车开进海里。

3D遗珠 (2015)

3-D Rarities

看完加剧了我的斗鸡眼。受够了三俗笑话,你坞真的很无趣。

沙丘2 (2024)

Dune: Part Two

★★★★★

暂时忘记这个世界三小时

周处除三害 (2023)

周處除三害

★★★★★

不知道为什么,关键情节节奏很好,整体节奏不行(

完美的日子 (2023)

Perfect Days

男主毫不犹豫地起床,麻利地穿衣洗漱有刺激到我。相信生活是日复一日的奇迹没有问题,但片中的女性,同事的暗恋对象、饭馆老板娘甚至是侄女都跟男主有罗曼情节,这何尝不是老年文艺类型的男频爽文?看完东京厕所宣传片之后,终于开始读《野棕榈》了。

好久没做 (2024)

LTNS

★★★★★

笑癫了,童话故事里王子捡到灰姑娘的水晶鞋,黄昏恋里大叔捡到了大姨被风吹跑的假发。爱情就是这么开始的。

恐怖分子 (1986)

恐怖份子

★★★★★

结局震撼(听了这么久的《请假装你会舍不得我》终于看电影啦

过往人生 (2023)

Past Lives

★★★★★

难以共情中产移民叙事

浮云世事 (1996)

Kauas pilvet karkaavat

★★★★★

“体检没过,右耳几乎聋了”

罪与罚 (1983)

Rikos ja rangaistus

★★★★★

电影难以再现拉斯科尔尼科夫反复横跳的复杂心理,让人物的行动缺乏逻辑,如果没看原著,冲突爆发转变突然得让人难以接受。但阿基版的海克曼比布列松的米歇尔更像拉斯科尔尼科夫,甚至更孤独、更冷漠。喜欢这个版本的结局,你有你的生活,我有我的罚,爱无法救赎我,人死后也没有天堂,或许只有蜘蛛。(原来老帕这么早就开始练英语听力了xs

曼哈顿 (1979)

Manhattan

影协的某次放映

电影史话 (2011)

The Story of Film: An Odyssey

★★★★★

导演很爱小津

2001太空漫游 (1968)

2001: A Space Odyssey

★★★★★

2001之后果然仍然是male’s world

天堂孤影 (1986)

Varjoja paratiisissa

★★★★★

以为是浪漫约会,没想到是带去自习,笑死我了。(老帕当男主的都好好看!

勒阿弗尔 (2011)

Le Havre

★★★★★

从绝望开始,到希望结束。阿基的冷酷在于,生活的冷漠无情让我们贫穷、居无定所、卑躬屈膝。阿基的温情在于,即便这样也无法动摇我们的善良、勇敢、义无反顾。如果说反人性的暴力行径像瘟疫一样扩散,那么始终不放弃反对它们,用行动去打破它们,也许有一天能够妙手回春。可惜马塞尔没有再现波希米亚生活里的妙语连珠。

波希米亚生活 (1992)

La vie de bohème

★★★★★

你好,鲁道夫。你好,咪咪。我爱你,但我无法忍受贫穷的生活。阿基的幽默总是在困窘之中闪烁,戏谑荒诞却又真挚动人。一切都那么可爱,双头的鳟鱼、墓园里的花朵、酷似酒瓶的三轮车、后备箱里的偷渡客……

五至七时的克莱奥 (1962)

Cléo de 5 à 7

★★★★★

死亡焦虑与死亡焦虑的相遇。女主经由塔罗占卜得知自己身患绝症,接着遇上即将奔赴战场的年轻人。电影里五至七时,电影外同样匀质流淌两小时,电影内外的人同样伴着焦虑、恐惧、绝望歌唱,挽手前行。

狗神 (2023)

DogMan

★★★★★

除了酷儿版小丑的设定有意思和狗狗们可爱之外,剧本和视听都平平。

青少年哪吒 (1992)

★★★★★

喜欢水的反光在墙面流动,喜欢堵不住疏不通的下水道。但不喜欢阿桂仅仅作为一个完美的欲望客体,一场青春期的春梦,安抚冲动的、具有破坏力的欲望。

生生长流 (1992)

زندگی و دیگر هیچ

★★★★★

生生长流。最后那个汽车爬上金黄山坡的镜头好美。

何处是我朋友的家 (1987)

خانه دوست کجاست؟‎

★★★★★

一个多小时的电影迟到了半小时,前一半在家补着看。啊,看到作业本里的小花了吗?朋友啊,你的眼泪不必流下了,就让所有的苦难与轻视都留在风中,留在翻飞的作业本里,留在脚跟处磨破的袜子上。

法外之徒 (1964)

Bande à part

★★★★★

最喜欢的一部戈达尔。

红色天空 (2023)

Roter Himmel

★★★★★

烈火是保护也是阻隔,焦虑、自负、冷漠封闭了感官,莱昂只能用偷窥的视角来介入世界。偷窥是一种对真实连接的逃避,用幻想取代现实,因而莱昂错失所爱。写作是生活,补屋顶、修车、游泳、做爱也是生活。如果不修补漏水的屋顶,霉菌就会长满整个房屋。但《俱乐部的三明治》就算稀烂,下本还能从头再来。

诗 (2023)

詩

★★★★★

身处边缘就会愈发觉得中心虚妄。

刺客聂隐娘 (2015)

★★★★★

给不认真学文言文的我上了一课(烛影轻纱,聂隐娘的主观视角美的

冬天的故事 (1992)

Conte d'hiver

★★★★★

祝大家在这个冬天信念成真。

白塔之光 (2023)

★★★★★

影子从拥抱里长了出来。

精疲力尽 (1960)

À bout de souffle

★★★★★

在法国,美国人也得说法语。

让娜·迪尔曼 (1975)

Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles

★★★★★

固定长镜头如同囚笼,将一个女人的日常逼仄到狭小、琐屑、日复一日的重复当中去。导演说,第二天让娜的性高潮激发了后面所有的事情。拒绝性高潮是她最后的自由空间,因而当这自由之地失去,一切都滑向可怖的失控。女性在家庭、婚姻的异化下,被迫将性和爱分离,婚姻和卖淫无甚差异。为了弥合这一创伤,也是为了回应儿子的那句“如果我是女人,我只跟我深爱的人做爱”,让娜尝试拒绝性高潮,让其无法被单纯的性所触及,保卫最后的自主权。然而,性高潮就像烧干土豆、忘记盖上陶罐罐子、找不到合适的纽扣一样如此轻易地发生。对于失控,要么忍耐,要么拿起利刃,除此之外好像别无选择。而婶婶和寄养小孩到让娜家的女性都选择了忍耐,她们已经认为自己无法胜任男人能胜任的事情,比如开车和做出选择。彻底地放弃和顺服是忍耐的宿命,也是另一出悲剧。

燃冬 (2023)

★★★★★

再多的技法表达出的也只是空洞的情绪、疲软的情欲、悬浮的困境。很多本该有意思的设计在影片中呈现得很割裂,比如嚼冰块、书店偷书、伤疤和熊女,浮于表面的象征一经出现,就像小孩子偷穿了大人的衣裳惹人发笑。

永安镇故事集 (2021)

★★★★★

第二个故事蹩脚的塑普听得浑身难受

芭比 (2023)

Barbie

缓解了我看2001太空漫游感到的不适

好兆头 第二季 (2023)

Good Omens Season 2

忙活半天就是为了促成两对新人?代价还是拆散我们六千年cp?

好兆头 第一季 (2019)

Good Omens Season 1

听了Crowley安利的地下丝绒,好听!敌基督小鬼头怎么这么快倒戈啦,化解末日之战成功得未免太轻巧。以及想拥有一本预言书去当神婆!

胡丽叶塔 (2016)

Julieta

★★★★★

死亡如何在生者之间蔓延,死亡是谁之责?女儿保持沉默、放弃追问,最后在沉默中爆发,选择彻底离开母亲,死者的阴影像麻绳一样紧紧勒住生者。幸好,经年的逃离会结束,爱和希望从时间的裂缝里透出光来。

热情如火 (1959)

Some Like It Hot

★★★★★

Nobody’s perfect. 感动🥹

唯爱永生 (2013)

Only Lovers Left Alive

★★★★★

永生的不是爱,而是欲望。

异世浮生 (1990)

Jacob's Ladder

★★★★★

在Jacob家看Jacob’s ladder。通向上帝的梯子是给战场士兵的一剂猛药、致命的幻觉,上帝的魅影在强力的战争意志下一闪而过,所到之处只余自我蚕食的无尽梦魇。

逍遥骑士 (1969)

Easy Rider

跟朋友聊天去了,电影戛然而止都没反应过来!喜欢电影里的快速跳切的镜头,很有意思。

盗信情缘 (1997)

ポストマン・ブルース

★★★★★

印象深刻的一幕是泽木躺在铺满信的地板上一封一封地读别人寄出的信,企图在平淡无趣的生活里找到一点刺激,就像所有的电影、小说和音乐带给我们的那样。世界上不止有真人杀手(cos林青霞的杀手,穿风衣的杀手,不太冷的杀手),体内的杀手还有心灵的杀手和系统的杀手,我们避无可避。

请回答1988 (2015)

응답하라 1988

★★★★★

狗焕你不争气啊!

切腹 (1962)

★★★★★

摄影、配乐和叙事,方方面面都很震撼!真正的武士精神被权力话语改写,但一把竹刀会在绝望和愤怒中割下发髻、击落盔甲。

八角笼中 (2023)

★★★★★

唯一惊喜的是看到了长大的马虎,《棒!少年》的马虎,好想知道双双怎么样了。“格斗是我们唯一的出路”这句话从小孩儿嘴里说出来,而不是从影片里体现出来的时候,只感到尴尬得头皮发麻。

蜘蛛侠:纵横宇宙 (2023)

Spider-Man: Across the Spider-Verse

★★★★★

跟同学看的毕业电影,明年再约!

记忆 (2021)

Memoria

★★★★★

似梦非梦(有一半画面是梦里脑补的)。杰西卡;你能不能睡给我看?我:立马表演一秒入睡。

长滨 (2016)

Nagahama

最妙的是石桥静河如此自由地和海风、长滨、浪花融为一体,意识无限延伸,身体却几乎未脱离景框(除了一次可爱的跳跃!)。

驾驶舱 (2015)

THE COCKPIT

★★★★★

可能两天时间太有限,创作过程跟鞋盒弹珠游戏一样,是一个不断重复,不断遭遇偶然的审美游戏。但好喜欢唱导映后谈游戏和创作的关系,创作一如游戏般快乐,也应像争取游戏的胜利那样认真。

亲密 (2022)

Close

★★★★★

不知道怎么回事,从头哭到尾555前三分之一又感动,又害怕利奥和雷米的亲密是脆弱的,会像红色那样热烈又具有毁灭性,中间三分之一心疼雷米,好委屈好委屈,床、游戏、冰球、约定……亲密这种东西像花朵一样美丽又易朽(雷米控诉利奥没等他一起上学,委屈哭那里狠狠共情了,肢体的冲突表达着言语和情感上的无助,进一步撕裂着他们的关系)。最后利奥赎罪那段说“我推了他”,真的很容易误解成利奥把雷米推下悬崖那种!

人间世事 (2021)

Les Choses humaines

★★★★★

男人说谎被解释为害怕,女人的沉默却成了同意,终于鼓起勇气说不,还要被从头到尾审视是否贞洁、是否道德无暇。最可怕的是,手握刀刃的男人从未、也无须认识到自己有错。

战场上的快乐圣诞 (1983)

Merry Christmas Mr. Lawrence

★★★★★

生活取代理论,个体现身集体,爱摧毁秩序。

蓝白红三部曲之白 (1994)

Trois couleurs: Blanc

★★★★★

男主学法语简直在演我,坚持不了三分钟就开始东摸西摸。

两生花 (1991)

La Double vie de Véronique

★★★★★

在武汉基耶斯洛夫斯基回顾展二刷!好美好美好美好美。绿光融进薇罗尼卡的肌肤,紧接着她说出我认为我并不孤独,这一幕收藏进我的小脑袋里反复观看😭基耶是真的能拍出人的灵魂!这次发现薇罗尼卡在舞台上心脏病发倒地之后,有一个快速掠过观众席的俯拍,这分明是薇罗尼卡已经灵肉分离之后的灵魂视角。而且我好爱法国薇罗尼卡和木偶师的爱情,他们的爱情是人类之间情感互通的奇迹啊。

宇宙探索编辑部 (2021)

★★★★★

私心很喜欢,导演说我们都是那头驴,脑袋前面吊着一根胡萝卜。不过有一天胡萝卜会顺着水流飘走。

城市梦 (2019)

★★★★★

想跟王爹爹一样躺鲁磨路,看到盾牌团团围住王爹,王爹赤膊挣扎真的泪崩了。

现代启示录 (1979)

Apocalypse Now

★★★★★

最后杀科兹的蒙太奇把我惊到了。科兹的恶某种意义上像阿伦特的平庸之恶——失去判断、无节制的杀戮。我愿意相信最后男主找回了自己的判断没有把村庄炸毁,选择远离柬埔寨、离开战场。

教父 (1972)

The Godfather

★★★★★

黑帮大佬都得咬着牙说话嘛(我好爱大银幕!!!

汉娜姐妹 (1986)

Hannah and Her Sisters

像《解构爱情狂》前传

赛末点 (2005)

Match Point

★★★★★

凤凰男太可怕了!

解构爱情狂 (1997)

Deconstructing Harry

★★★★★

主线很《野草莓》,一个去接受荣誉学位的老头回顾自己的一生(情史)。好爱各种短篇。anyway,伍迪•艾伦小年快乐!

开罗紫玫瑰 (1985)

The Purple Rose of Cairo

★★★★★

“什么是真实和虚幻?人生苦短,何必深究生命!” 这也太好看了吧!

悲情城市 (1989)

★★★★★

文雄、文良、文清还有消失在吕宋的二哥,竟无人幸免。(虽然沉重的历史下不适合说,但梁朝伟真的好帅

巴比伦柏林 第四季 (2022)

Babylon Berlin Season 4

★★★★★

黑帮大佬警局开会、夏姐勇闯白手套都走一个瓮中捉鳖的策略,未免太草率了点叭,评价是不如一二季,但他俩终于在一起了!

列宁格勒牛仔征美记 (1989)

Leningrad Cowboys Go America

★★★★★

列宁格勒牛仔笑完车发不动了,我笑完手机摔坏了艹

黑猫白猫 (1998)

Црна мачка, бели мачор

绑在树上的乐队(〜 ̄▽ ̄)〜

克丽欧的红色复仇 第一季 (2022)

Kleo Season 1

配乐太好听了!线人比人民多的东德还是无了,同志们的任务是掩盖高层和阶级敌人合作的事实哈哈哈,太讽了。

椒麻堂会 (2021)

★★★★★

可能我还不太适应类舞台剧的形式,但捞💩那段真的绝了!

隐入尘烟 (2022)

★★★★★

旋转的麦穗和沉默的死亡,不会再有人知道米花的故事。

控方证人 (1957)

Witness for the Prosecution

沃尔本人作为谋杀富婆骗取遗产的捞男之所以能够成功脱罪,甚至在观众看来他十分无辜的关键在于影片一开头前置了老律师具有神圣意味的,不容置疑的镜片审视,导致了沃尔和她的妻子狡猾与真诚的形象错位。前面只是为我没猜中结局找借口qaq

随心所欲 (1962)

Vivre sa vie: Film en douze tableaux

★★★★★

娜娜。

爱与死 (1975)

Love and Death

太戏谑了哈哈哈哈哈哈哈,死亡之舞跳的很好,下次不要再跳了

奇迹·笨小孩 (2022)

吸食厂妹、蜘蛛人、城中村的生命力,制造一个粉红色的童话,所谓新主旋律。

双峰 第一季 (1990)

Twin Peaks Season 1

★★★★★

四天看完三季,爽的。

双峰 第二季 (1990)

Twin Peaks Season 2

前九集充满了神秘主义、隐喻、暗示,Bob是Leland最幽暗龌龊的变态父爱、欲念的显化。后面就肥皂剧啦,Nadian化身怪力少女恋上哼哈二将之Mike,Lucy选夫……太好笑了,可惜拆了我Cooper跟Audrey的cpTAT

双峰 第三季 (2017)

Twin Peaks Season 3

以为17集已经快乐结局了,18集又给我整懵。 所以一切都是Laura的梦?(呆cooper好可爱

遗传厄运 (2018)

Hereditary

铺垫这么久竟是邪教头子想换个男宝的身体...

变态者意识形态指南 (2013)

The Pervert's Guide to Ideology

吃垃圾而不自知,无法拒绝表面的快感,陷入精神歇斯底里的不断质疑却又无能为力,是我现在的状态。后意识形态社会将人的主体性指向扭曲的享乐,使得欲望嵌套自身产生源源不断的需求成为资本主义的无限扩张、繁殖的保障,在此目的之下,一切皆可牺牲。自由的选择不过是选择一种享乐的方式。意识形态叙事通过具象化、外部化我们的恐惧短暂地抚平焦虑,用幻梦哺育空洞的个体。然而戴上意识形态批判墨镜,发现我不过是周遭人,是意识形态哺育的孩童,驱使我行动的不过是嫉妒、谎言和妄想,除此之外一无所剩,无“我”存留。质疑社会权威加诸于身的义务之后,我又如何决定我自己的义务?就像耶稣钉在十字架上质询上帝“父亲,你为何弃我于不顾?”,超越社会身份象征之后,迎来的是基督之死。我也在经历某种死亡,虚假主体性的死亡而后是真正主体性的缺位。

钛 (2021)

Titane

我大为震撼

沙丘 (2021)

Dune

★★★★★

下一部什么时候来

惊魂记 (1960)

Psycho

★★★★★

吓swl

放大 (1966)

Blow-Up

★★★★★

意义与真相在虚无之中自我浮现

野草莓 (1957)

Smultronstället

★★★★★

孤寂、冷漠、无法爱人,审判伊萨克的同时也在审判我。

大路 (1954)

La strada

★★★★★

被失落的精灵,杰索米娜。

大象席地而坐 (2018)

★★★★★

30岁以下的年轻人和60岁以上的老年人共同反对四五十岁的成年人的既定秩序。

棒!少年 (2020)

★★★★★

"你不能扔下我不管"

香港制造 (1997)

香港製造

★★★★★

最好的青春片

阳光普照 (2019)

陽光普照

★★★★★

叫人“把握时间,掌握方向”,是会害死人的!

信条 (2020)

Tenet

★★★★★

可以但是没必要

情书 (1995)

Love Letter

★★★★★

再见,藤井树

当幸福来敲门 (2006)

The Pursuit of Happyness

★★★★★

活着需要一些信念感和英雄主义。

午夜福音 (2020)

The Midnight Gospel

★★★★★

try to listen and get present.

双子杀手 (2019)

Gemini Man

★★★★★

技术牛逼有什么用呢?

Data synced from my public Douban profile with scripts/douban_sync.py. Posters © their respective rights holders.